- Первые джинсы

1979 год. Я, вчерашний десятиклассник, только что вырвавшийся из провинциального городка, хожу по Дерибасовской, как взрослый, наслаждаюсь свободой и ощущениями Большого Города. В знаменитом, и уже неоднократно описанном на форуме кафе «Мороженное» я попытался познакомиться с двумя смазливыми одесситками. Они такие модные, «крутые», а я в сшитых в ателье на выпускной брюках-клеш (за каждый сантиметр внизу боролся с родителями). Во всем моем облике было видно, что я совсем не одессит. Презрительный вопрос «Мальчик, а у тебя хоть джинсы есть?» дал понять, что мы разного поля ягоды.

Джинсов у меня тогда не было и быть не могло, потому, что их просто не было в продаже. Возможно, где-то в Москве или Киеве, в ЦУМе или ГУМе, если повезет или по знакомству, можно было купить джинсы или некое их подобие из «чертовой кожи», но в моем родном Переяславе-Хмельницком даже обычные модные брюки купить было проблематично, особенно если учитывать некоторые особенности моего телосложения. В портовой Одессе джинсы наверняка можно было «достать» у знакомых моряков, вернувшихся из «загранки», но у меня не было таких знакомых. Можно было купить за «чеки» в «Березке», но у меня не было этих «чеков». Можно было заказать джинсы у однокашников из Чехословакии, многие так и делали, но эти ребята не стеснялись с нашего брата содрать не менее двухсот рублей, для меня это было дорого. Но кто в молодые годы не стремился достичь мирового стандарта в своем внешнем облике? Мне смертельно хотелось иметь джинсы. Как-то случайно, в одесском ЦУМе я попал на «выброс» болгарских джинсовых костюмов. Честно говоря, костюмы просто напоминали джинсовые: обычная ткань раскрашенная «под джинсУ». Я не смог себе отказать, хотя костюм мне обошелся в месячную стипендию. Но это было, конечно, не то…

Первые настоящие джинсы были не совсем настоящими, а сшитыми на заказ из неплохого «коттона», который я по случаю купил в каком-то магазине. Я зашел в первое попавшееся одесское ателье и обратился к молодому портному: а вы джинсы можете пошить? Наверное, пошив джинсов не входил в прейскурант ателье, или мастер решил на мне заработать, но официально заказ он не оформил, о цене договорились на словах, обсудив только стиль, фирменные «лейблы» и пуговицы, которые нашлись в сусеках ателье. Так у меня появились «самошитые» джинсы «Рифле». Но это тоже было не то…

Настоящие фирменные джинсы у меня появились, благодаря одногруппнику Давыдову Володе. У него был знакомый, который «фарцевал» шмотками. Встреча состоялась прямо у главного учебного корпуса. Где-то за углом я рассмотрел этот феномен швейного искусства: итальянские, классно сшитые, плотные, трущиеся, хоть и не «Рифле» или «Левис», но чувствовалось, что настоящая «фирмА». Цена для меня была сногсшибательная: 220 вместо 180 рублей, о которых шла ранее речь. Но джинсы были настолько хороши, что я умчался в институтский туалет на примерку. Волновался ужасно, вдруг не налезут. Но я сумел в них втиснуть верхнюю часть бедер или нижнюю часть спины (это было главной моей проблемой). Молния застегнулась, я решил, что это судьба, и выложил всю сумму, не торгуясь. Нужно сказать, что после такой расточительной покупки мне пришлось пару раз разгружать вагоны, чтобы ликвидировать финансовую брешь в студенческом бюджете. Кстати, это способствовало тому, что я, заодно, сбросил несколько ненужных килограммов джинсы стали сидеть на мне гораздо лучше. Первые джинсы, как первая любовь, не забываются! Джинсам сносу не было, они прослужили мне верой и правдой несколько лет.

Но самые необычные джинсы я увидел у Юхневича Володи, ну просто очень замечательного нашего однокашника, которого все любили. Он, то ли на Привозе, то ли в одесской подворотне, видимо, был буквально загипнотизирован цыганами. Возбужденный Вова притащил в общагу джинсы, упакованные в пакет: вот купил, очень недорого! Мы развернули, рассмотрели их внимательно и чуть не умерли от смеху: пошиты ужасно, заклепки ржавые, материал явно перекрашен в радикально синий цвет, причем вместе с нитками, которые по идее должны быть желтыми или хотя бы белыми, но самое главное - это «лейблы». Представьте себе: на карманах и на поясе сзади вместо фирменных из кожи «лейблов» были пришиты картонки от сигаретных пачек типа “Rotmans ”. Контрафактная продукция, как сейчас говорят, шедевр подпольной мануфактуры. Володя со слезами на глазах уверял, что он в руках держал совершенно другие штаны. Наверняка пакет ему подменили после оплаты, дело обычное, цыганское…