«Куда же вы ушли, мой маленький креольчик? Как пуст без вас мой старый балаганчик, как бледен ваш Пьеро, как плачет он порой». Глупо было бы воспринимать эти строки совершенно буквально. Тем не менее, можно предположить, что много обещавший роман был, скорее всего, так типично и решительно прерван дамой еще на самой упоительной стадии.
Можно предположить, что не только семейные обстоятельства положили предел этой несостоявшейся любви, но и всплеск всероссийского зрительского обожания, каким была вознесена Вера Холодная. Слава отделяет своих любимцев и уж тем более любимиц от прежнего круга друзей, поклонников и влюбленных. Она притягивает новых людей, с другими деньгами и возможностями. На чем, в сущности, и строится вечная драма Пьеро, сочиняющего песенки для утешения самого себя и себе подобных.
«Где вы теперь? Кто вам целует пальцы?»
В этих почти хрестоматийных строках звучит уже душа окрепшего, овладевшего своей тоской мужчины. Он уже в состоянии видеть свою ускользающую Коломбину в несколько ироническом, хотя и по-прежнему лирическом свете. «В притонах Сан-Франциско лиловый негр вам подает манто». И, наконец, освободившееся от любовного помешательства сердце поэта обретает вдруг какую-то трагическую прозорливость. «Ваши пальцы пахнут ладаном, а в ресницах спит печаль». Когда Вертинский посвятил эти строки Вере Холодной, ничто не предвещало ее скорого конца.
|